暗かった夜
「姉さん、どうしたの？」
………………兄さん。
「えっ、ベラルーシ？」
ごめんね、お姉ちゃん、もう一緒にいられないみたい。
さよなら、兄さん。
「な、何言ってるの？ じょ、冗談だよね？ ねぇ、姉さん、ベラルーシ！」
ごめんね、ごめんね。
……ごめんなさい。
「待ってよ、置いていかないでよ！ もう、もう独りにしないでぇぇえ！」
「――はっ、はっ、はっ……」
ベッドから飛び起きた僕は、顔に張り付いた気持ちの悪い汗を拭った。
「もう、何で今日見るかなぁ、こんな夢……」
せっかくの誕生日なのに。
僕はため息をついた。
少し前に崩壊した、ソ連という国は、僕の夢の結晶だった。
その国が壊れたという事実以上に僕を傷つけたのは、離れたりはしないだろうと思った僕の姉妹が、いなくなってしまったこと。
苦しかった。辛かった。他の何よりも。
お姉ちゃんと叫んだ。ベラルーシと泣いた。それでも、二人は振り返ることなく去っていった。
その半月後の何回目かも分からない誕生日を、僕は涙で迎えた。
その傷は今も癒えていないようだ。
今、ベラルーシはまた僕の傍にいたいとすり寄ってきている。
けれど、それは僕が強いから。僕の傍にいた方がいいと、ベラルーシの国民たちが思っているから。
だからこそ、怖くて怖くて仕方がない。
僕よりもベラルーシの方が強くなってしまえば。そうでなくても、僕と一緒にいることで受けられるメリットがなくなってしまえば。簡単に手のひらを返され、またさよならと言われてしまうだろう。
もう傷つきたくないという思いで、僕はベラルーシを避け続けた。この頃は少しずつ彼女に寄っているけど、やっぱり恐怖は押さえられない。
「…………」
首を振って、嫌な思いを断ち切ろうとした。しかし、それは逆効果だったようだ。
「…………！」
光も、音も、空気さえもがなくなったかのような感覚に、僕は突然落とされた。
どうしようもない暗闇に閉じこめられた気がする。
見えるはず。聞こえるはず。息だって、してるはず。
その“はず”が、僕を更なる恐怖の思考に陥れる。
「いや、やだよ……。やだよぉ……」
幾筋もの涙が頬を伝った。大きな体を縮め、膝を突いて自身を抱きしめる。
そうでもしないと、自分さえ見失ってしまいそうだった。
「もういや……もう……」
そんな発狂しそうな苦しさの中に、一筋の光が射し込んだ。
ロシアの冬の世界を照らす日光が、カーテンの隙間から差し込んでいる。
僕は立ち上がってカーテンを開けた。
窓の向こうには、ほんのりと赤い光で照らされた、白銀の世界が広がっている。
「――きれい」
思わず声が出た。
この景色が、このロシアが、何よりもすばらしい誕生日プレゼントだった。