記憶
だからつまらないと、肌を拭った養い子は笑う。
養い子といってももうすでに彼は一人前のプロ忍者だし、庇護する対象でもない。それはそう遠くもない昔のこと。
だが、この子がまだ忍たまとして拙いころから見守ってきたのだ。ときに触れ、小さいころの姿が蘇る。もちろん、十分頼りになる青年であると承知していてもだ。
「……きり丸。そういう話はだな」
咳払いと共に苦言を口にすれば、抗議するように彼は頬を膨らませる。
「ねぇ、先生。俺のことどう思ってるんだよ。いい加減認めてくれよ？」
胡坐をかいて軽く猫背になる様は、子供のころからよくする仕草。しかし腕にも腹にも、何一つ無駄はものがない。美しい、しのびの肉体をしている。
この身体を見て、どうして認めないはずがあるだろうか。
「認めているさ」
そう、認めている。しかし、それとこれとはまた別なのだ。
きっと一生、小さいきり丸は自分の傍にいる。そしてそれを手放す気もない。大切な、それは思い出なのだ。
「うそつき」
きり丸は髪を掻いてボヤく。
「嘘じゃないさ」
でなければ、こういう関係になってはいない。手を伸ばして乱れた髪ごとぐしゃりと撫でれば、不満げな顔が少しだけ緩む。
「……うそつき」
出てくる言葉は相変わらず。それでも大人の顔で、彼は笑った。